Вулф создает синтетический образ времени — не последовательность, а единство, как в снах и воспоминаниях, но без одного конкретного субъекта. Маяк в романе означает надежду, покой, завершение странствия — но в тексте значение придается только переживаниям самих персонажей, маяк — повод, а не цель.